キミが泣くまで、そばにいる



「彼女とは大学時代から付き合ってて、親御さんにも良くしてもらってたんだ。でも親父さんがこのあいだ体調崩して、前々から言われてた跡取りの話が具体的に」

「先生」

 伏せられていた目が、ぱっと上がる。

 そこには笑顔の欠片もない、今にも泣きそうな、くしゃくしゃな顔だ。

「もっと、分かるように言って」

 私、頭が悪いから、

「先生の言ってること、よく、わかんないよ」

「ごめん知紗」

 先生は苦しげに目をつぶった。


「知紗のやる気を、奪いたくなかった」

 ぽつぽつと、しゃべりはじめる。

 先生は身体の両側で強く拳を握り締めていた。

 いつもの白衣ではなくジャージ姿のせいか、そこにいるはずの先生が現実のものじゃないような気がしてくる。

 幽霊とか、幻とか、あるいは、

 悪い夢。