少女狂妄

「蛍！」


　突然、母がテーブルから身を乗り出して私の腕をつかんだ。

　白い肌についた真新しい赤い筋。

　引き出された腕についたそれが、袖から見え隠れする。

　全身の血の気が引いて、母の手を振りほどこうともがく。

　けど、腕をつかむ母の手は強く、食い込んできた。

　袖から見え隠れするどころじゃない。

　もう片方の手が伸びてきて、二の腕まで袖をめくり上げる。

　新旧様々な傷跡が露わになった。


「こんな傷、もうやめて！」


　悲鳴のような母の声。

　私の腕を離して、母は顔を覆ってしまった。

　母の目に涙が浮かんでいたのは、私の見間違いなんかじゃない。

　解放された腕が、テーブルの上に落ちる。

　袖は捲り上げられたまま、凍えていく。

　母の後頭部を見つめる私の頭の中は、真っ白だった。