ただ、名前を呼んで

「僕じゃダメだって思い知らされる。どんなに頑張ってもさ。」


細い腕。
その腕に収められた細い足。
僕はそれらを恨めしそうに見つめる。


「なぁ拓海。」

「なに？」


顔を上げると、祖父は強気な笑顔を僕に向けていた。


「見返りを求めるばかりじゃ、強い男にはなれないぞ。」


祖父はソファーから腰を上げてキッチンの方に向かう。

祖父と祖母の話し声を遠くに聞きながら、僕はぼんやりと考えていた。