「ミランくん、置いてかれるよ」 「あっ、はい」 ユリヤさんに急かされて、僕は慌てて皆の後を追う。 基地の宿舎で一晩休んでから、日の出と共に発射準備がはじまる。 明日は、宇宙開発史に残る一日になるだろう。 輝かしい未来に、僕は胸が締め付けられた。