ママはあれだけ元気そうだったのに、実際はそうでもなかったらしい。
あたしたち家族の前では“元気な母親”を見事に演じきったママは、主治医に体の異変を正直に話したようだ。
去年のクリスマス……そう、ママがダイエットを始めた時期。
あの頃から胃の調子が悪く、胃薬で凌いでいたという。
食欲が落ちたのはそれが原因。
そして、日を追うごとに倦怠感や浮腫みに襲われ、お腹も腹水がたまり始め徐々に出始めてきたらしい。
「……父さん、病院を変えよう。セカンドオピニオンってやつだよ」
「そうだよ、パパ。だっておかしいでしょ？ いくら具合が悪かったって言っても、あまりにも急すぎるよ。余命３週間ってなに？ なにを根拠にそんなこと言うわけ!?」
現実を認めようとしないあたしたちが抗議するように言うと、パパは淡々と話し出す。
「まず虎太郎。お母さんの主治医は肝臓ガンの専門の先生なんだ。そして、千春」
パパが悲しそうな目であたしを見る。
「肝臓は“沈黙の臓器”って言われているそうだ。症状が出てきたらもう……最悪な状態になっているってこと」
「……沈黙の……臓器……」
