「ねぇーサクちゃん聞いてる?」



不意に呼びかけられて、下げていた視線を上げる。



「え? あ、ごめん、何」

「だからぁ、バイト先の店長が――」



正面に座った彼女のマシンガントークは、徐々にただのノイズに変わっていく。

地元の短大に通う、1つ年下の彼女。


実に1ヶ月ぶりのデートだ。



豪雨のように降り注ぐ言葉を機械的に聞きながら、久しぶりに会った彼女をじっと観察した。