サンドイッチを食べ終えると、
ズボンのポケットから紙きれを
取り出して、
ビリビリに破いてゴミ箱に捨てた。
バラバラになった文字たちが、
焼却炉の高温で溶けて消え失せる
ところを想像した。
いずれその時が来るだろうけど、
心の中には深く刻み込まれて、
多少風化することはあっても、
消えることはないだろう。
水を浴びにお風呂に向かうと、
お母さんが出勤するところだった。
「今日はどうすると？
帰るとね、帰らんとね？」
何ヶ月か前までは、
リカルドのこともあんなに
歓迎していたくせに、
状況が悪くなると手の平を返して
こんなそっけない態度をとるように
なるなんて…
皆そうだ。
もう、こんな人たちとはいたくない。
『帰らない』
ズボンのポケットから紙きれを
取り出して、
ビリビリに破いてゴミ箱に捨てた。
バラバラになった文字たちが、
焼却炉の高温で溶けて消え失せる
ところを想像した。
いずれその時が来るだろうけど、
心の中には深く刻み込まれて、
多少風化することはあっても、
消えることはないだろう。
水を浴びにお風呂に向かうと、
お母さんが出勤するところだった。
「今日はどうすると？
帰るとね、帰らんとね？」
何ヶ月か前までは、
リカルドのこともあんなに
歓迎していたくせに、
状況が悪くなると手の平を返して
こんなそっけない態度をとるように
なるなんて…
皆そうだ。
もう、こんな人たちとはいたくない。
『帰らない』
