残像

7月の終わり、
信じられないことが起こった。
あってはならないことが。


[キリシタンによる神社仏閣破壊か]


お父さんの方をちらりと見ると、
お父さんが読んでいる新聞に
そう書かれているのに目が止まった。

これから絶対に良からぬことが起こる、
と直感で感じた。

私はそのことを詳しく知りたくて、
お父さんが新聞を読み終わって、
席を立つのを待った。

お父さんの目が文字を追って動く。
私はじりじりしながら待った。

お父さんは新聞をテキトウに畳んで、
ポイとテーブルの上に放りやって
何も言わずに自分の書斎へ行ってしまった。
私はすぐに新聞を手に取った。