先生は、私ほど離れたくないという素振りは見せないけれど。
私ばかりが寂しがっているような気がしていたけれど。
そんなことないって……先生だって、同じくらい寂しくてたまらないんだって、言葉の代わりに言ってくれているような気がしたから……
――お互いに力を使い果たして、汗と体液の滲む布団の上でくたりと横になっていると、先生が私の前髪を整えながら言う。
「見送りには、来てくれますよね?」
「もちろん、行きます」
私以外の何人かも行くっていうことは秘密だけど、私はそう答えて微笑む。
「ただ、直前はもうボランティアの参加者みんなで集合してしまうので……早めに行って、国際線ターミナルのどこかで少しお茶でもしましょう」
「わかりました。私はそのあと、先生の飛行機を展望デッキで見送りますね」
「……手を振ったら見えるかな」
「見えるわけないじゃないですか」
「冷たいな……僕だってそれくらい知ってますけど、愛の力で何とか……」
「無理ですね」
わざとしれっと言うと、先生が私の頬をぎゅむっとつねった。
「痛いです……」
「千秋がつれないからでしょう……そろそろ時間だと言うのに」
「時間……」
壁に掛けられた時計を見ると、もう16時を30分以上過ぎていた。
途端に私たちの間にある空気が暗いものになり、心地良く疲れていた身体がずっしり重くなったような気がした。

