昼間は止んでいた雪が夜になるとちらついてきた。
窓を開け、手のひらで溶ける雪の感触を確かめると、なんだか切なくなってきてしまう。
「明日には、帰るんですよね……」
「……千秋、明日のことは、明日考えましょう。風邪を引いてしまうから、もう窓を閉めて」
暗い室内で、和紙で作られた間接照明が先生の顔を柔らかく照らしている。
既に布団の上で横になって、眠たそうな目をして私を見てる。
私は窓辺から離れて、自分の布団の上にそっと寝転んだ。
「先生、眠い……?」
「……どうやらそうみたいですね。でも、寝てたまるもんですか……」
先生の手が伸びてきて、私の手首を捕まえた。
だけどその力は弱くなったり強くなったり……
先生がうとうとしてきているのが伝わった。
「先生……?」
やがて動かなくなってしまった先生。
私はその身体に布団を掛けてから、「お邪魔します……」と呟いて先生の腕の中に潜り込んだ。
私のために頑張ってくれたから、疲れたんだよね……
ありがとう、先生。
大好きです……
新幹線の中で眠ったはずの私も、先生のぬくもりが心地良くて、そのまま眠りに落ちてしまった。

