窓に面した障子を開けると日本風の庭が見えて、たくさんの木の葉が雪をかぶり、そろって首をもたげてた。
「いいところですね……」
窓の外を見ながら呟くと、先生も隣に立って、二人でしばらくその景色を見ていた。
「……少し、寒いですね」
そう言って暖房のスイッチを入れようと踵を返した私の腕を、先生が掴んで自分の方へ引き寄せた。
「……さっき、言いかけたことですけど」
――そういえば、“後で話す”と言っていたことがあったっけ。
あたたかな腕の中で、私は耳を澄ませた。
「寒い場所を選んだのは、その方がお互いの熱を感じられると思ったからです。
僕の手で熱くなる千秋を、普段より多く感じたい……だから、暖房は要りません」
……ああ、もう。
先生はいつもどうしてそんなに恥ずかしいことを言うんだろう。
手、だけじゃない。
いつもそうやって、言葉でも私を熱くしてるって、わかってますか……?

