私の部屋。



アツシと暮らした荷物に相変わらず囲まれ、雑然としている中にある小さなテーブル。



足りないのはアツシだけ。



一人また置き去りにされたまま。



その上に乗っている箱一つ。



箱の真ん中辺りにあるボタンを押すと、少しの振動音と共に動き出し、私の目の前には鮮やかな世界が広がる。



スナックのお客さんが、買ってくれたパソコン。



一人で……ろくに身動きを取る事も出来ない、そんな私の相手をしてくれる冷たい空箱。