店の内からは雨の音は聞こえない。

その代わりに、聞こえるか聞こえないほどの音量で、異国のジャズが流れている。

雨は、ただ何本もの透明な線を描いて、男の視界を斜めに過ぎっていくだけだった。



男は買ったばかりの文庫本を取り出し、テーブルの上に置いた。

だが、手に取るものの、読む気にはなれなかったらしい。

すぐにテーブルの上に戻した。