夜空にランプ




閉店時間が近いからか、四時をちょっと過ぎた今、私以外に客はいなかった。


窓の外は、進んだ夕暮れの淡い暗がり。


アコースティックな音楽がゆったりと店内を流れる。



一日の終わり始めのこの微妙な時間に、何も言わず背をもたれかかせてくれるような、そんなささやかながらとても安心感を与えてくれる。



ここに訪れる、それだけで。



だからか、とくにこの時間は好きだった。

初めて訪れた日も、そんな時間だったはず。




「熊谷、はい。どうぞ」


「え、これ…」


塚田君から渡されたのは、手持ちつきの小さな紙袋。

私の両手の上に、ちょこんと置かれた。