太陽みたいなキミ

あたしは手入れが終わると、教室に向かった。



階段を一段一段、ゆっくりと登る。




この傷だらけの床も、隅っこに落書きがされている壁も、全部目に焼きつける。




忘れてしまわないように。いつでも思い出せるように。






誰もいない廊下を歩いて、教室の扉の前に立つ。




「……よし」



ガラガラッという音を、誰もいない教室に響かせる。



ああ、この雰囲気、久しぶり。



机が少し斜めってあるのも、掲示物が少し取れそうになってるのも。




全部が、あたしの記憶のまま、目の前にある。