太陽みたいなキミ













その声が、嫌に耳に響く。



「このまま大きくなって、頭蓋内圧が高まると、脳ヘルニアが起こり、呼吸や意識の障害が現れます。
その前にも、頭痛や嘔吐、目眩などがあって、生活がキツイと思います」




淡々と先生は話す。



理解していたつもりだったけど、面と向かって言われると、頭が混乱してしまう。




「…入院を、考えてください」


最後まで、先生はあたしから目を逸らさなかった。


“入院”……。



「それだけは、嫌です」



あたしがそう言うと、先生は難しそうな顔をした。


でも――……


「あなたなら、なんとなくそう言う気がしてました」


そう言って、先生は微笑んだ。




離れていたお母さんの手が、またあたしの肩に置かれた。




もう、震えてはいない。