このぐらいで地元に帰るくらいなら、はじめからこの街にだって来たりしない。

私はもう帰らないって決めた。もう１秒でもあそこにいたくなかったから。


「……そっか」

返ってきた反応は意外なもので、もっとしつこく色々と聞かれると思ったのに。


「ねえ、名前教えてよ」


名前なんて聞いてどうするの？

もう会うこともないし、それに私は……。


「ないよ。名前なんてない」

全てを捨ててきたの。

17年間使ってきた名前も、もういらない。


そのあと、暫く男の人は何も言わなかった。さすがに引いたのかもしれない。でも私にとって関わりたくないと思われる方がラク……。


「なんかキミ、昔うちで飼ってた猫に似てる」

「……は？」

あまりに突拍子のないことを言うから思わず聞き返してしまった。

だってこの状況で、普通そんなことを言う人なんていない。世界中探したってこの人ぐらいだよ。


「本当だよ？三毛猫で小さくて、毛がフサフサしてんの」

だからなに？

私は猫に似てないし、なんで今その話？


「そいつひとりぼっちで、いつの間にか飼うことになってたんだけど」

「………」

「なんか可愛くて、放っておけなかったんだよね」