赤子の産声が『穢れ』た母屋の中に響きわたる。
「美祢、男だよ！あんた頑張ったなぁ！」
美祢の乳母は汗だくになった彼女を労りながら優しく頭を撫でた。
そんな美祢は嬉しそうに虚ろな瞳を揺らす。
「よかっ…た。これで重朝様の、とこへ……行けるわ」
「な、何を言っておるの！あんたはこれからも生きなきゃ駄目だからね」
乳母は必死にそう訴えるが、美祢はただ笑ったままだった。
「重朝様の分、あんたが生きなくてどうするのさ！」
「わ、わたくしの分はこの子が生きてくれます。そう……仏様にお願いしたから…」
「………お願いだよ、生きておくれ。今あんたが死んだらこの子は誰が育てるのさ」
「そうね…」
「だろ？この子にはあんたが必要なんだよ。わかるだろ、美祢」
「えぇ、わかります。でも……ごめんなさい───」
虚ろな瞳に生気が消えた。
「美祢っ！？」
次にはゆっくりと瞼が閉じられ、美祢は永い眠りにつく。
重朝が次第に病に侵されていく姿に美祢は心を痛めていた。
彼の痛みを分かち合えたら、と何度思ったことか。
