一気に流れ込んで来た冷気が、鼻先をツンと刺激する。
と――…、外を見下ろしたそこに。
携帯を片手にこちらを見上げている者、アリ……。
幻想を抱いてしまっていた分……肩ががくりと下がったことは、言うまでもない。
「幸。やっと起きたか！ここから電話しても出ないから、今日はゆっくりなのか？」
そこに居たのは、車庫から出した車の傍らに立つ、私の……お父さん、だ。
「あれ？……アラームじゃあなかったんだ…。」
言われてみると、昨日設定した記憶はない。
バイト疲れで、いつのまにか寝てしまっていたのだろう。
そういえば、お風呂に入った覚えもない。
花の大学1年生…。
勉強よりも、サークル。
サークルよりも、バイト。
そんな、女が廃っていくようなハードな毎日を…送っていた。
「…ていうか、朝から外で何してんの？」
「んー？新しいスタッドレス買ったし、少しでも走って、慣らさないと。」
お父さんはそう言って、どこからかタイヤを転がして来ると……
ジャッキを取り付けて、車体を上げる。
「……タイヤ交換、か。」
雪国ではスタッドレスは必須。
おまけに割高でも、車は4WDじゃないと、発進に難がある。
去年は知らなかったこと。
今、免許を取って乗るようになってからは…だいぶ、詳しくもなった。
「……そういえば、新野は前から詳しかったっけ。」
思わず呟き出た言葉にハッとして…首を振る。
朝から、あんな夢……見たからだ。
猫みたいにこたつで丸くなって。
無防備に寝る、新野の…横顔。
それをただじっと傍で見ている…私。
こたつの中で二人手なんてにぎっちゃってさ。
穏やかな寝息が…２つシンクロしてさ。
そうしたら、アラームが鳴ったような気がしてさ。
「………おとーさん、ひどい。」
「……？幸のはさっきもう交換したぞ？」
「……え？……ああ、うん。ありがとうございます。」
「……けどおまえ、ワイパーは？冬用買ったのか？」
「……ワイパー？」
「おいおい、頼むぞ～？雪降ったらとんでもない、これじゃあ効かないよ。」
「今日は霜が降ったしな。」と付け足してから、お父さんは、また自身の仕事へと…勤しむ。
どうりで寒い訳だ、と思いつつ…朝からの重労働に労いの言葉をかけてから。
私は、窓を閉じた。
「今日は2コマからの講義に出ればいいんだから…、ワイパー、買ってこようかな。」
平日の…朝。
時間がたっぷりあっても、その日々に大きな変化は…なくて。
大抵は夏に免許を取った車に乗って、大学へと真っ直ぐ出掛けていく。
サークルに参加して、バイトへと直行。
バイトの費用は…殆どローンに充てて。
あとは、疲れてへとへとな身体で…家に帰る。
日常は、それの繰り返しだ。
