サファイヤアンドロイドの夢

「彼は……廃棄処分にされたわ。大切な荷物を落として壊してしまったの。でもね、本当は彼の命の期限はとうに切れていたから……私はほっとしたわ。」


「命の期限って？」


少年は無意識に女の乗った椅子を押さえる。軽くて不安定なパイプ椅子につま先立った彼女は、とても危なっかしく思えたからだ。


「私達機械にも寿命はあるのよ。特に彼みたいな労働用に造られたアンドロイドは寿命が短いの。ある一定の器官を酷使する分、部品の消耗が早いのよ。彼はもう耐久期間を過ぎていたのに、長官が部品を交換してくれなくて……。」


彼女は独り言のように呟きながら、電球をセットする。つま先だって行う作業はなかなか捗らない。少年は、自分が代わって電球を取り付けてやれれば、と思う。だが、彼は、まだ幼く、女とそう背丈も変わらない。