サファイヤアンドロイドの夢

なのに男は、眠る前に御伽噺をねだる子供のように、退屈すると私のところにやって来ては話しをしろと言うようになった。


「何の話をしろって。」


私は、男の我侭を諌めるつもりでこの台詞を口にしたのだが、男は我侭を許してもらえたものと受け取ったらしい。


「Ｍｒ．Ｄの話！」


と即答した。

「
……Ｍｒ．Ｄは素晴らしいお方だった。」


私は即座に答え、それから口ごもる。
男は、私が話し出すのを待っている。
Ｍｒ．Ｄは素晴らしいお方だった。そして、それから……。