「居場所ならあるよ」

「……」

 涙で潤んで、白目には赤い線がちらばっている。
 まっすぐ私を見つめていた。

「私が秀司の居場所になるよ」

 そう言ってから、自分がそこまでできるとも思えなくて、

「正直に言うけど、
 秀司を精神的に支えるの、けっこう大変なのよ。

 早く元気になってね」

 秀司は無言のまま、静かに泣き続けた。