妻の温かい左頬に触れるはずだった俺の右手は…― その感触を手に伝えないまま、すり抜けた。 「……」 なんだ。 触れないのか。 せっかく再会できたのに。 せっかくこんなに近くにいるのに。 せっかくふたりきりなのに。 「そんなにがっかりした顔しないで」 妻が微笑む。 「…そりゃあ、がっかりもするよ。触れないなら、キスもできないし」 俺は立ち上がって、リビングへと引き返した。