──ああ、暑い。
首筋にじとりと汗が滲んでいることに気がついた。
私は閉じていた瞼を開けて窓を開ける。
ベランダに出ると、朝日はもう町全体を照らし出していた。
ソーダ水が全身にかかる。
髪の先から指の先までぷつぷつと感じる。
聞こえる、全身で。
しゅわしゅわ。
滲んだ汗を風が拭ってくれる。空は淡く青く、私は少しだけ息を吸った。
ソーダ水が私を通っていく。
泡立っている。
「……どうかしたの」
背中から静かな声が聞こえた。
振り返らない私の肩を、声の主は後ろから柔らかく抱いた。私の肩口に彼の頭が埋まる。
「隣に居なかったから、ちょっとびっくりした」
肩からくぐもった声が聞こえた。
その声が世界に流れて響いて、弾けて泡になり私に降り注ぐ。
ぷつぷつ、しゅわしゅわ。
ああもう、やだな。
こんなソーダ水、早く飲み干しちゃいたいのに。