罪語りて所在の月を見る



「襖です」


「ちげえよ、バーカ。今じゃなくて最近だ。最近見たとき、どんなだったんだ」


「……」


思い返したのは二日前の深夜だ。


トイレに起きて、廊下を渡るとき、黒くて長いモノを見た。


「輪郭はない影です。足と手みたいな“伸び”はありましたが、僕はそれ以上、“理解しません”から」


「ふうん。まあ、順調に育っているわな」


くだらなげに藤馬が襖から目を離した。それと同時に。


ぎしぃ、ぎしぃ。


と、“重い何か”が廊下を歩く音が聞こえてきた。


寒気立つような鈍い音でも、慣れすぎて立つ鳥肌もなくなったと渉は気にせず、前を向いた。


依然として寝そべったままだが、顔だけは上げておく。下げればまた藤馬に顎を持たれると思ったから。