居間では、母がきみとふたり、ちゃぶ台で向き合って茶をすすっていた。
「お母さん、役場の方がいらしてます」
ぼくが来客を告げると、母の顔色がさっと変わった。
「役場、の？」
「ええ、永山さんです」
ぼくは自分の動揺を母に移してはいけないと思い、できるだけ平静に話した。
けれど母は、ぼくの様子がどうだとか、そんなことはどうでもいいらしかった。
頬を引きつらせ、
「わたしでいいのかしらね。お父さん、会社から呼び戻したほうがいいんじゃないかしら」
と中途半端に腰を浮かせ、ぼくときみの顔を交互に見た。
「いや、お母さんで大丈夫でしょう」
母は、それでやっと足早に玄関へと向かった。
後を追うぼくの後ろから、きみの足音も続いた。
