ぼくは列車に乗ると、皆を見渡せる窓際の席を選び、がたつく窓を押し上げた。

さっと冷たい風が顔に吹きつけた。



「休暇をもらったら、すぐに帰ってくるのよ！」

停車中の列車の音に負けじと張り上げる母の声は、もはや絶叫と言ってもよかった。

「お母さん、アヤちゃんのこと、頼みます」

ぼくは窓の外に身を乗り出し、遠ざかる家族にいつまでも手を振った。

きみが歩廊の先まで追いかけて来て何か叫んでいたが、聞き取れぬまま見えなくなった。



ぼくは、きみの姿が見えなくなっても視線を向けたまま、頬に流れた涙が凍りつくのも気にせず、遠ざかる故郷と家族を思った。

これからぼくの前にどんな状況が立ちはだかるかわからない。

だが何があっても必ず、生きて再びこの地の土を踏もう。

ぼくはそう誓い、座席に腰を下ろした。