田所さんの顔を思い出そうとするのに、日に日にはっきりと思い出せなくなっていた。 あんなに見つめた笑顔なのに… こうしていつか田所さんの顔を忘れてしまう。 心の中で静かに語りかける彼は、現実ではなく私の妄想の世界にのみ生きる。 今日、お習字教室に行こうと言ったお義母さんを恨んだ。 乗り込んだバスの中に、田所さんの姿がなかった。 何度か会ったことのあるおじさんが会釈した。 「おはようございます。」 ショックを隠しきれずに、私はうつむいた。 もう会えないの? もう一生会えないの?