豪勢な夕食をすませ、何もすることがなくなった私たち。


浴衣姿の泰兄は窓を大きく開け放ち、また煙草を吸っている。


周りは山に囲まれ、真っ暗。


静かな静かな夜。


冷たい風が木々を揺らす音と、庭の露天風呂からチョロチョロと湯の落ちる音がするだけ。


テレビをつけるのも場違いな雰囲気。


「入れよ」


「え?」


「風呂。俺は飯の前に入ったから」


彼はなぜか笑いを含みながら言った。


「じゃ、じゃあ入らせてもらうわ。せっかくだし」


私は縁側で赤い鼻緒の草履を履いた。


「絶対に見ないでね」


真剣に言ったのに、肝心の泰兄は噴き出した。


「ガキか、おまえは。見るわけないだろ、安心しろ」


「ほんと?」


「ああ、だから早く行けよ」と、しっしと追い払うように手を振る。


私は物陰で浴衣を脱ぐと、湯に入った。


夕陽を思わせるようなオレンジに輝く電球がひとつ。


湯気までもその色に染める。


少し熱めの湯が身体中を包み込み、思わず息が漏れた。


そろそろと足を伸ばしてみる。


…気持ちいい。


実のところ私、温泉なんて初めて。


しかも貸し切りの露天風呂なんて。


嬉しくて、湯から少し出た肩に何度も湯をすくってかけた。


私が動く度に、まっすぐに立ち上っていた湯気が踊る。


岩にもたれると、その冷たさがなんだか気持ちいい。


しばらくの間、時を忘れて私は贅沢な時を過ごした。


「あひるのおもちゃでも持ってくればよかったな」


突然の声に、慌てて深く潜る。


「もう!見ないって言ったじゃない!」


「俺はここに湯治に来たんだ、入らなくてどうする」


しゃがみ込むと、その大きな手で湯をすくう。


泰兄の口から「湯治」だなんて…


なんだかちょっと…


笑いをかみ殺した私を見て、彼はすかさず「ジジくさいって今思っただろ」と湯をかけてきた。


見事に顔に命中。


「やめて」


味をしめたように、何度も湯をかけてくる彼。


「こんなことする泰兄のほうが、子どもっぽいじゃない」


顔を拭い目を開けると、彼が浴衣を脱ぐところだった。