おもむろに、膝の上に置いたままの冊子に指をかける。
めくるとペリペリかわいい音がした。
少しの年季を感じる音。
「……うわあ、かわいいー！」
６年２組。
そのページの真ん中あたり、こっちに笑顔をむけてくれている少年。
春から鍛えられてきた、どんなに遠くからでもヨウ先生を見つけられるわたしの目は、その年齢が変わろうとどうやら健在らしい。
一瞬で見つけられた。面影が少しだけある。
でも、かっこいいというより、かわいい感じがする。
「どんな少年時代だったんですか？」
周りのクラスメートや、ほかのクラスのページにも目を落としながら訊ねると、先生が身を寄せてきた。
アルバムを覗きこんでいる。
懐かしそうに細めている目が、なんだか意外だった。
「小学生のころはけっこう人並みに遊んでたよ。俺とあいつの中間くらいの人格だったと思う」
「……このころは、まだ、先生はひとりだけだったんですか？」
「そうだな」
言いながら、次に手渡されたのは中学の卒業アルバム。
３年１組にいた澄田陽平くんは、黒い学生服の詰襟がよく似合う、とてもまじめそうな学生だった。
いまより長い黒髪が似合っている。
小学校のときの写真と、かなり印象が変わっている。
「あれはダメだ、これはダメだと、やることなすこと全部を否定され続けた結果、中２の秋あたりから父親と上手くいかなくなって、少しずつ人格が離れていった。このころから、俺にとっては他人のモンみたいな思い出もあるし」
「……それは、眼鏡ありの先生の記憶ですか？」
先生は、うなずきもしないし、かぶりも振らない。
そうだとも、そうじゃないとも言わない。
ただゆっくりと目を伏せ、あまりそうしたくなさそうに、口を開いた。
