一般家庭である俺に与えられた服は、両親がせっせと働いた金でようやく買える程度の、裕福な人たちから見れば安物の服。
けれどピアノに見た目なんて関係ない。
腕さえよければ裸でだって弾かせてくれる。
俺は、ピアノのそういう所が好きだった。
でも周りにいるのは、小さな体には不釣り合いな何十万とするドレスやスーツを着飾った子どもたち。
小さい頃の俺は、あまりにも真っ直ぐだった。
ピアノの世界に必要なのは実力だけ。
本当に?本当にそうだったろうか。
「ママぁ。僕、優勝できるかなぁ」
「えぇ大丈夫よ。あなたならできるって…ママ、信じてるわ」
控室で繰り広げられていた、演技みたいな薄っぺらい会話。
演奏前にトイレに行った時、聞いてしまった母親の声。
「先生、今日の審査は…」
「わかっていますよ。あれだけもらったら、ねぇ…」
何をもらったかなんて、聞かなくても充分だった。


