ＯＮＥＳＴＡＲ

少年が洗ってた体操服には、大胆にもデカデカと「なんでやねん！！」と油性マジックで書いてあった。

ははん。

友達とふざけっこしてて書いたものの消えなくて、

お母さんに怒られる前に洗おうと思ったに違いなかった。

「言わんといて。」

少年があたしの腕を掴んだ。

「おかんに言わんといて。」

小学生でも関西の人はママのこと、「おかん」って言うのね。

「言わないわよ。馬鹿ね。」

そのまま洗濯機に体操服を放り込む。

少年は落書きが消えたかどうかが気になって、

洗濯の途中で一時停止を押して、洗濯物を引っ張り出したみたいだった。