「小さい頃からそうだよな。瑠衣と一緒に食べると、気分がいい」 父さんまでもが同じことを言う。 母さんが作った料理はいつも美味しいのだけれど、ごくたまに“ハズレ”がある。 “ハズレ”に当たった日、父さんは頑張って食べるものの、完食には至らず必ず残した。 マズイな、と心の中で思いながらも、俺は父さんと違って全部食べる。 作ってくれた母さんに申し訳ない、という気持ちも多少はあるけれど。 ――それ以上にあるのは、遠い昔の記憶だ。