あいつがバイクを止めたのは、母が勤める総合病院の駐車場だった。 ――妹さんの、お見舞い? わたしの鼓動がまた早くなった。 でも…… このドキドキは経験済みだ。 これは、病める相手を気遣う緊張感。 死は怖くはないけれど、痛みや不安をかかえる相手を前にすると、どうしたら良いか判らなくなる。 かける言葉が見つからない。 だって…… そんな時、わたしなら他人の言葉なんて欲しいと思わないもの。 一人でじっと、目を瞑っていたいと思うだろうから。