「今が何時か解ってるのか？」

そう言うと、
相手は悪びれた様子の感じられない声で謝った。

『ゴメンゴメン。
　そっちは今何時だか解らないからさ』

こっちは日が差していて暖かいよ、とそう言った。


「こっちは真夜中だ。
　っつかお前よく電話かけてくるよな。
　来れるか？って」

『だってさ、
　他に話相手がいないんだもの。
　しょうがないじゃん。
　暇なんだよ』


聞こえてくる声は、
いつもと変わらない。