｢いっちゃん｣
｢…ん？｣
｢…うん。呼んだ、だけ。｣
｢………ははっ、うん｣
｢………｣
｢………｣
｢…なぁ、おれも呼んでええ？｣
｢…ふっ……うん、ええよ｣
──みとも。
いっちゃんが呼ぶ"みとも"が、ウチ、いちばん好きや。
言葉ってむずかしいね。
言いたいことたくさんあるのに、あるはずやのに。
いざとなったら、全然出てきてくれへんのやね。
｢…みとも｣
いっちゃんの声が、とん、て胸の中に落ちていく。
それすらも貴重な気がして、ウチは一生懸命耳をすます。
｢これからお互い、がんばって働いてなぁ｣
｢…うん｣
｢３年後くらい。｣
｢３年後？｣
｢うん、３年後。…みともに練りに練ったプロポーズしに行くから。｣
｢………｣
｢みともがいやや〜ゆうてもさらいに行ったるから｣
…やから、待っとけ。
すぐ隣におるいっちゃんが言う。
22歳のいっちゃんが、22歳のウチに言う。
…３年後やったら、25歳？
25歳のウチらって、どんなんやろなぁ。
