｢……｣
｢……｣
｢………｣
｢……なんか言えや｣
｢………｣
｢……オイ。恥ずかしいやんけ｣
｢……｣
｢……｣
｢……………っ、｣
｢…ははっ、…なんで泣いてんの｣
いっちゃんの指が、ウチのほっぺたをすくう。
顔を見られたくなくて、ウチはぎゅっと唇をかんでうつむいた。
背中にくっついてくるおでこの温度が、あつい。
硬い髪の毛。しっかり筋肉のついた腕。
…いっちゃんは夏でも冬でも、いっつもカイロみたいにあったかいね。
みとも。
いっちゃんの声に、さらに涙腺がゆるむ。
のどにこみあげる熱いもの。
まるで体の奥になにかべつの生き物が生まれて、きゅうくつなウチの中身を全部押し上げてるみたいに。
…どうしようもないこの気持ちを、熱を、なんて呼べばええんやろう。
｢…今、おれの中にある気持ち。…全部言うてええ？｣
ごめんないっちゃん、返事、したいんやけどな。
…涙ばっかり出て、声が出ぇへん。
｢今だけ、やから…こんなん言うの。｣
やからかわりに、いっちゃんの胸元をきつくにぎる。
うん、ええよ。
なんでも聞くよ、いっちゃん。
