…いっちゃん。
それだけしか、聞かへんのやね。
無理に聞き出したりせぇへんのやね、いっちゃん。
でもウチが話したいときは、聞いてくれるやんね。
愚痴でもなんでも。
コップに八つ当たりしてこぼれたお茶やって、ふいてくれる。
今日やって偶然通りかかったから一緒に帰ろ〜みたいにゆうとるけど、きっと。
…心配して、わざわざ迎えに来てくれたんやろ？
ウチ、いっちゃんがおらな、とっくに心折れてたよ。
いっちゃんの笑顔とか、温度ってすごいなぁ。
何千万回、ウチを充電して。
使っても使ってもてもなくならへん、電池みたい。
｢…なんかいっちゃんにしてもらってばっかりやなぁ」
ぽつり、バイクのうしろで小さくそう言うたら、いっちゃんにはちゃんと届いてて。
｢そうか？｣
｢……だって｣
｢俺がみともに何かしたりたいだけやんけ。｣
…ほら、な。
またそういうこと言うやろ。
ウチを充電する、いっちゃんの魔法のことば。
