冷えきった体育館の中立ち並ぶパイプ椅子。中央には偉そうに赤い布が顔を広げていた。


「なぜ俺がこんなつまらんイベントに出なくてはならんのだ……」


溜め息混じりに少年は、寝ぼけ眼をこすり毒づく。それを聞き、少女は溜め息をついた。


「今日があんたを含めた三年生の卒業式だからでしょ。少しは自覚を持ってよ」

「っち。誰が出るか、アバズべんっ！」

「口には気をつけな。あたしの手が盛大に滑るよ」

「……うぃ。すんませんした」

「解ればよろしい」