君、依存

　次の日私は学校を休んだ
　貧血がすごい、と
　…うそをついたんだ


　今日は家に誰もいない
　試す、のは
　今日しかない…


　箱を持って誰も居ない
　リビングを横切って
　トイレに入る

　下着を下ろしてため息をついた


　…やっぱり


　生理が…来ない…


　私は元々毎月順調で
　１ヶ月遅れることすら
　珍しい。
　けど
　２ヶ月遅れるなんて…
　絶対におかしい