網目のような住宅街を結構歩いた。


　路線バスに乗れば４つくらいバス停を跨ぐ距離で、ゼロがようやく自分の家がある方向を指さした。


「あそこを右に曲がったらすぐ家があるの」


　それまでゼロの口数は少なかった。


　歩きながら自宅までおれを案内すべきか、迷っているような顔をしていた。


「私の家……見たい？」

　言葉に間を開けて訊いてくる。


　おれにはゼロの心理がまるで読めなかった。