きっと○×先生は学校にいられなくなる事情が出来たに違いない。 真偽の程は定かじゃないが、妙な噂もあった。 放課後、生徒を理科室の準備室に呼び、如何わしい行為をしていたという噂だ。 ところで先生は……なんて名前だったかな? ぴっちりとした七三分けの髪型、時折見せる眼光するどい目は覚えているが、どうしても他の顔のパーツがぼやっとした白い霧で隠され浮かんでこない。 不思議なことに写真も残っていなかった。