この涙が枯れるまで

『ナナ食べよ？』


『うん…』


兄が母が作ったハンバーグをレンジで温める。


私はご飯をよそった。


『いただきます』

『うん』



『お…いしい』


『おいしいな。母さんのハンバーグ絶品だもん』

『私この味絶対忘れないよ。大好きなお母さんの味だもん。絶対忘れない』


『…そうだな』


本当はこの時間にお母さんも一緒にお母さんのハンバーグを食べていたはず。
そして必ずおいしいと言っていた。

でも今いるのは兄と私だけ。


その現実が嫌でたまらなかった。




私達は食べ終え、片付けをし、私は部屋へと戻った。


泣き終えたはずなのに、また私は泣き始めた。

兄には聞こえないように、小さい声で。


そして泣き疲れて私は眠った。



夢を見たんだ。


目の前にはお父さんとお母さんとお兄ちゃんがいる。

三人とも笑顔で。


それを見た私も笑顔になる。


お父さんの手とお母さんの手を握ろうとしたら、

フッと消えてしまった。


兄だけがいる。



お父さん？


お母さん？


こう呼ぶと答えるかのように


《頑張れ》


と声がした。


紛れもなく、父の声。


やだ…行かないで。

頑張れなんて言わないで。


《ナナなら出来る》


次は母の声。

出来ないよ。

ナナに何も出来ないよ…


待って…

待って…



そこで夢が終わった。



起き上がるとベットの横で兄が寝ていた。


私の手をずっと握ったまま。


『お兄ちゃん…私頑張るよ。ナナになら出来るよね』

私は父と母の言葉通り、頑張る事にした。