車が見えなくなるまで、私たちはそこに立ちつくしていた。 生徒たちがパラパラと散らばり始めて、ジリジリと焼けつく日差しがコンクリートに落ちる。 それでも私たちはそこから動けずに、車が消えて行った方を見つめていた。 「私たちは帰るね」 そう声を掛けてくるのは、文芸部の部長。 「いつも言ってたの」 呟くようなその子の声に、青春部のみんなが視線を向ける。 言ってた? なにを? 「うるさいけど、楽しそうでいいねって」 そう言う文芸部の部長の後ろでは、文芸部員のみんなが私たちを見ていて。