「椿が言ってた事、当たってたんだよね｣
グレーと青のチェックスカートの上で、あたしは自分の両手を握る｡
「当たってたって、左手の欠陥？｣
「そう。人差し指と小指がうまく使えないんだって｣
「……ふーん｣
「昨日の夜、その話を電話でした後ちょっと会ったんだ｣
昨晩の事を思い出してもやっぱり夢みたいに思えるけど、現実だった｡
声を失ったような笑顔も、あたしを抱き締めた先生の体温も。あれは夢じゃない｡
数分か数十分か。抱き締め合ってた２つの影は、先生によって離されて｡
見上げると先生はあたしの頬を撫でて、「明日も頑張って」と言っただけだった｡
「先生は何てことないみたいに話してくれたけど、多分左手の話はあんまりしたくないんだと思う｣
「会って、そう思ったわけ？ 他に何か話さなかったの？｣
「うん。何か元気なかったし。会話も、今日の試験とか。頑張ってとかそれぐらい｣
そう、本当にそれだけだった｡
先生が言った「明日も頑張って」の後に、“帰りなさい”が続いてるのだと分かっていたけど、俺は大丈夫だからと言われてる気もした｡
