「こんな人が好きだったとか、ないの？｣
「いや……何でいきなりそんな話？｣
「知りたいから｣
「……｣
先生の眼はいつも不思議だ。表情がころころ変わるみたいに、瞬間的にガラリと変わる｡
雰囲気というか、眼差しというか。感情のよく映ずる眼をしてるんだ｡
それが時に、瞳の色さえ変わったような気にさせる｡
「……先生が先に教えて｣
アクセルを踏み込まれた車がゆっくり発進するように、あたしも静かに言った｡
あたしだって、先生の昔の恋愛を聞きたい｡
「……俺かぁ｣
「先生が言わないと教えない｣
なんて、何もないのに。先生の話を先に聞いたら余計言いにくくなるのに｡
――先生が今まで、恋愛してこなかったはずない｡
「んー……初めて付き合ったのは中２だったかな。自然消滅して、高１の時も別の子と付き合ったけど、それもすぐ別れちゃって｣
はしょり過ぎだよね｡
「……１番長かったのは？｣
それを聞いた方が早いと思った。先生が２４年間生きてきて、１番長く関係を持った人｡
自分で聞いといて、鼓動が速くなる｡
ぼんやりと眺めていた道路の先に海が見えた事で、あたしはその一点だけを見つめた｡
