｢片瀬さんと話してみたかったんですよね｣



横に座り、｢まぁどうぞ｣と言いながら持っていたビールを私のコップに注いでくれる。



｢私と話したいなんて珍しいし物好きですね｣



持っていたビール瓶を受け取り、彼のコップにもビールを注いだ。



｢俺、片瀬さんのファンなんですよ｣



カチンとコップを合わせてから、同じタイミングでビールを流し込み、コップから口を離すと一言答えた。



｢やっぱり物好きですよ｣



持っていたコップをテーブルに置くと、灰皿に置いてあった吸いかけの煙草に手を伸ばす。



｢俺も吸っていいですか？｣


｢どうぞ｣



私の傍にあった灰皿をズイッと彼との間に持っていく。


横を向いてカチリとライターで火を付けた瞬間、釘づけになった。



綺麗に爪を切りそろえられていた。


そんなに白くはないけど、細くて長い指。


それは私が思い描いていた理想の手だった。