俺はキーを叩きながら考え続ける。


 すでに作っている企画は今年九月分のものだったが、辛島が「一般受けするようなものを作れ」と言った以上、別のものに差し替えることも検討していた。


 どっちにしてもキーを叩くことに変わりはない。


 書いては消し、書いては消しを繰り返しながら……。