写真の風景と同じ薔薇の園。 彼女は微笑みながらそっと、棘を削いだ薔薇を僕の膝に乗せた。 何をしろ、と? わからない。 僕は薔薇の花を揉み砕いた。 バラバラに千切れ、膝に散らばる赤い花びら。 血のよう……。 それを驚いたように見る彼女。 悲しみが見えた。 「なんてことを……ッ」 だって、何をしたら良いのかわからない。 でも、彼女の泣き顔は見たくなくて、僕は粉々になった花びらをかき集めて、彼女の手のひらに乗せた。 そして、僕が笑うと、彼女は一瞬驚いて、困ったように笑った。