母親は動じない。
慣れたんだろう、私が“こうなること”に。
目玉焼きが焼ける音。半熟を目指すお母さんは水を入れて蓋をしていた。
蓋で埋もれる音に。
｢どうしたの｣
優しい音。
｢また調子悪いの、小野先生のところ一緒行こうか｣
｢……、うん｣
｢薬は、飲んだの？飲めば気分大丈夫だって言ってたでしょう｣
｢まだ｣
｢食事したら飲みなさい。病院始まるの九時からだから、それまで我慢できる？｣
｢うん。……ごめん、甘えて｣
｢なあに、今更。きーちゃんは気持ちが繊細なだけなんだから。お母さんみたく図太くなりなさい、甘えて悪いだなんて思わなくていいから｣
｢ありがとう｣
｢はいはい。ほら、出来たから食べるよ｣
